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1. Sapienza greca e potere romano 
 
L’interpretazione di se stessi degli abitanti dell’Europa ha una delle sue radici nella 
antica sapienza dei greci. Con la loro curiosità, con l’acuta intelligenza, con il 
desiderio di sperimentare e capire essi hanno tentato di interpretare la vita individuale 
e collettiva. Testimonianza ne sono anzitutto opere poetiche come l’Iliade e 
l’Odissea. 
Nel primo poema il tema dominante è la guerra, lo scontro tra popoli accompagnato 
da quello tra i singoli eroi e i loro divini protettori. Il destino e la morte dominano 
tutte le vicende umane e nessuno può sottrarsi a quanto stabilito da un volere 
superiore agli dei stessi. La follia amorosa scatena lo scontro, l’inganno lo conclude. 
Nel secondo l’ apparente e subdolo vincitore, Odisseo, è sottoposto a una lunga serie 
di prove prima di poter tornare da solo a Itaca, dove ancora lo aspetta un difficile 
scontro con i pretendenti alla regina e al potere. 
Questi testi emblematici e affascinanti per lunghissimo tempo sono stati riletti come 
una palestra spirituale per acquisire la coscienza di sé di fronte ai problemi della vita 
umana: vita e morte, giovinezza e vecchiaia, uomo e donna, intelligenza e cecità, 
verità e inganno, ricchezza e povertà, sicurezza e rischio. Dante (Inferno XXVI 90-
142) mostra, con il dannato Odisseo, la tensione dell’essere umano a superare tutti i 
confini e ad abbandonare ogni certezza, quasi fosse padrone del mondo.  
Il teatro greco, con la tragedia e la commedia, di nuovo presenta personaggi 
leggendari che mostrano gli aspetti estremi dell’esperienza umana: la colpa e la 
giustizia, la sofferenza, la catena infinita degli errori e orrori, la ricerca di una 
redenzione dal male e infine il sarcasmo e l’ironia. 
La religione dei greci attribuisce anche agli dei le caratteristiche degli esseri umani: 
la bellezza e la bruttezza, le avventure, i conflitti, gli inganni, il potere con i suoi 
limiti. Le loro immagini sono risultato di un lungo processo naturale e sociale. Pure 
essi sottostanno ad un universale destino e rappresentano una fase provvisoria. 
Scaturita dal caos primordiale ha raggiunto un equilibrio assai instabile e pieno di 
contraddizioni. 
La scultura fissa ancora oggi nel marmo i tratti di una presentazione di se stessi 
come partecipi di un’umanità percorsa da infinite contraddizioni. 
La filosofia ha cercato di formulare un linguaggio che raccogliesse tutte le esperienze 
di sé e dell’universo in un sistema coerente. Solo parole chiare e coordinate sono 
adatte a rappresentare tutta la realtà, a partire dai suoi primi principi per discendere a 
tutti i particolari. La scienza delle parole e delle cose doveva fornire un sistema, una 
logica, una conoscenza. Socrate, Platone e Aristotele tra il secolo V e il IV 



 2 

fornirono tre schemi fondamentali: la discussione alla ricerca della verità oltre 
l’apparenza delle parole, il superamento delle ombre della materia verso la luce 
intellettuale e divina, un sistema universale della natura. 
La scuole successive si posero in maniera acuta il problema dell’individuo nei suoi 
rapporti con un universo politico e naturale che appariva sempre più vasto e 
problematico. La ricerca di una sapienza interiore ed autonoma apparve la meta della 
scienza. Per le scuole epicuree e stoiche una morale e una psicologia del soggetto 
dovevano accompagnare il singolo io nei meandri del mondo.  
La politica greca non seppe mai darsi una formazione unitaria e fu per secoli divisa 
tra infinite rivalità cittadine. Alessandro Magno tentò di costruire un grande impero, 
che dall’Europa si stendeva all’Asia e all’Africa. Con la sua morte si formarono regni 
diversi e in conflitto, ma lingua e cultura greche ebbero una larghissima diffusione 
internazionale. 
 
Mentre nel Mediterraneo orientale si affermava la civiltà ellenistica, in quello 
occidentale si costruiva la potenza politica, economica e militare di Roma. Un 
popolo di contadini e di guerrieri italici sconfiggeva la fenicia Cartagine e a poco a 
poco imponeva il suo governo in direzione di tutti i punti cardinali attorno alla 
penisola italiana. Le strutture giuridiche del passato repubblicano venivano 
completate dal potere del principe e comandante militare. Per quattro secoli, fino al 
tracollo prodotto dalle invasioni germaniche, un individuo fu posto al centro di un 
grande sistema amministrativo. Esso univa culture, economie, religioni diverse sia 
dell’Occidente sia dell’Oriente asiatico sia del Meridione egiziano e africano. 
 
Accanto all’organizzazione economica, giuridica e militare era pure necessaria una 
visione religiosa e filosofica, che riprendesse la sapienza dei greci e permettesse il 
formarsi di una coscienza morale anche nelle più centrali sfere del potere. Seneca (4 
a. C. – 65) ne è una testimonianza fondamentale all’epoca del governo di Nerone. La 
ricchezza e l’esercizio del potere non erano sufficienti per guidare l’animo del 
singolo nelle vicende mondane. Occorreva formarsi una sapienza interiore, 
spirituale, libera da ogni legame. Così si sarebbe stati pronti ad affrontare ogni 
vicissitudine, fino alla morte. Lo spirito doveva staccarsi dalla materia, la libertà 
morale non doveva dipendere da condizioni esteriori, tutto poteva precipitare senza 
che ne venisse turbata la tranquillità della coscienza personale. Per molti secoli le 
opere poetiche e morali del grande burocrate iberico diedero una testimonianza 
dell’autonomia spirituale nei confronti delle strutture del potere. Lo stoicismo greco 
si ripresentava accompagnato dall’esercizio romano del dominio.  
Epitteto ( 50ca-130ca), lo schiavo filosofo,  con il suo Manuale mostrava la 
superiorità delle decisioni individuali nei confronti di qualsiasi potere. Giacomo 
Leopardi ne fornì un celebre volgarizzamento. I martiri cristiani, di fronte alle 
minacce e alle condanne, indicarono il primato della coscienza e l’attesa di un mondo 
rinnovato. 
Emblematica la figura del principe filosofo, Marco Aurelio (121-180), che 
accompagna l’esercizio del potere con un continuo esame di se stesso. E’ una serrata 
meditazione alla ricerca di una sempre più armoniosa comunione con il mondo 
naturale, sociale e divino. Tutto è unito da un legame universale, a cui il singolo deve 
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adeguarsi sia nell’ascolto della sua interiorità che nell’esercizio delle funzioni 
pubbliche:  
 
Il tempo dell’umana vita è un punto; la sua materiale sostanza, un perenne fluire; la sensazione, tenebra; la compagine 
di tutto l’organismo, immancabile corruzione; il principio vitale, l’aggirarsi di una trottola; la fortuna non si può 
indagare; la gloria, cieca. Diciamo in breve, le funzioni dell’organismo sono un fiume; quelle dell’anima, sogno e 
vanità; ed è guerra la vita, viaggio d’un pellegrino; oblio la voce dei posteri. E adesso a che cosa ti puoi affidare? A una 
sola cosa; a un’unica cosa: la filosofia. E questa cosa ti permetterà di conservare l’interiore demone senza violenza o 
danno; signore dei piaceri; capace d’ agire senza intraprendere nulla a caso; immune da menzogna e simulazione; libero 
dal bisogno che altri faccia o no qualche cosa. Ancora, questo demone, dovrà accettare gli eventi e tutto quello che gli 
capita, convinto che tutto viene di là, da un luogo misterioso donde egli pure un giorno è venuto ( Marco Aurelio 
Antonino, Ricordi, IV 17, Bur, Milano 2000, p. 119). 
 
 

Sulla filosofia del mondo mediterraneo cfr. Rodolfo Mondolfo, Il pensiero antico: 
storia della filosofia greco-romana esposta con testi scelti dalle fonti, La Nuova 
Italia, Firenze 1967; Id., La comprensione del soggetto umano nella cultura antica, 
Bompiani, Milano 2012; Giovanni Reale, Storia della filosofia greca e romana, I-X, 
Bompiani, Milano 2004. 
 

Immagini: Discobolo di Mirone (la bellezza maschile); Venere di Milo (la bellezza 
femminile); Tortura di Marsia (la sofferenza); Omero (la cecità del poeta); Socrate (la 
bruttezza fisica del vero sapiente); Marco Aurelio (il principe romano). 
 
 
 
2. Agostino e il primato dello spirito 
 
L’interpretazione del mondo caratteristica dell’evangelo cristiano si era sviluppata a 
partire dalla visione profetica e apocalittica dell’ebraismo dei secoli VIII-V a. C. 
Dalla Galilea e da Gerusalemme era partito il messaggio di un nuovo e definitivo 
regno spirituale, libero da tutti i condizionamenti economici, culturali e militari. 
L’impero di Roma, in apparenza trionfatore, era l’ultimo tratto di una storia pronta a 
finire. Come era tramontato il dominio dell’Egitto faraonico, dell’Assiria, di 
Babilonia, così sarebbe accaduto presto dell’ordinamento romano. Il tempo era 
abbreviato, ognuno avrebbe dovuto prepararsi all’estremo giudizio, finché era dato 
spazio alla misericordia divina e alla possibilità della conversione personale. 
 
 Nella seconda metà del primo secolo i quattro evangeli canonici, in forme diverse, 
proponevano la figura di Gesù di Nazaret come suprema guida spirituale, redentore 
della colpa e giudice ultimo. L’ Apocalisse forniva lo scenario della rovina del 
mondo attuale e proponeva i tratti della nuova città di Dio, libera dal dolore e dalla 
morte. Il Nuovo Testamento cristiano si aggiungeva a quello ebraico e forniva ai 
popoli soggetti al dominio di Roma la collezione canonica della Bibbia. Per quasi 
duemila anni essa rappresentò, pur nelle diverse interpretazioni, la regola ufficiale 
della religione più diffusa dell’Europa occidentale e orientale: il cristianesimo. 
Combattuto dapprima nei territori soggetti a Roma, favorito da Costantino con 
l’editto di tolleranza del 313, fu imposto come culto pubblico obbligatorio da 
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Teodosio nel 380. Con il nuovo carattere di religione di stato si trovò sempre più 
coinvolto nelle vicende politiche, economiche e militari del tardo impero romano e 
dei regni suoi eredi. Dovette inoltre sostituire e reinterpretare le antiche tradizioni 
religiose popolari, fornire una adeguata ritualità comunitaria, organizzare una rete 
gerarchica  multiforme. 
 
La profezia evangelica dovette confrontarsi con le sue origini ebraiche, con la 
cultura ellenistico-romana e con le diverse tradizioni dei popoli. Intanto da 
settentrione incombevano nuovi protagonisti della storia d’Europa: i germani.  
Lo stoicismo filosofico si presentava come affine alle esigenze morali dell’evangelo e 
l’Africa romana fornì i primi pensatori cristiani di lingua latina: Tertulliano e 
Cipriano. Agostino (354-430) si appellò invece alla filosofia neoplatonica e fornì al 
cristianesimo, soprattutto medievale, rinascimentale e moderno, un’enorme 
enciclopedia del nuovo sapere. Le sorti spirituali dell’anima venivano poste al centro 
delle vicende di ogni individuo. La colpa universale di Adamo si ripeteva in ognuno 
e soltanto una imperscrutabile azione divina avrebbe trasformato il peccatore in un 
giusto. Dio Padre avrebbe salvato gli eletti attraverso l’opera redentrice del Figlio e la 
trasformazione interiore dello Spirito. Tutto il resto sarebbe precipitato nella morte, 
come uno scenario consunto ed inutile. La chiesa avrebbe dovuto dare testimonianza 
delle opere divine, ma anch’essa era percorsa dal male e sarebbe alla fine stata 
sottoposta a giudizio. La predestinazione divina e la grazia costituiscono la realtà 
essenziale di tutto l’universo.  
 
Agostino fece di se stesso il paradigma di questa visione dell’universo e la presentò 
con le sue Confessioni (400 ca.) ovvero come il riconoscimento dell’azione divina 
nelle diverse fasi della sua esistenza.  Il Dio della Bibbia, come è presentato 
nell’opera Sulla Trinità (400-416), è la suprema causa, il massimo attore e l’ultimo 
fine dell’universo. Tutto ciò che non proviene da quella fonte e non vi conduce è 
destinato a una condanna senza perdono. Nella Città di Dio (413-416) viene 
esaminato il corso della storia come conflitto tra le opere demoniache e quelle divine. 
Le sciagure che stanno colpendo Roma indicano la fine di un mondo e l’inizio di un 
universo spirituale purificato da ogni malvagità. L’opuscolo Sullo Spirito e la lettera 
esprime in maniera provocatoria il primato della grazia su ogni legge. Con la sua 
enorme produzione letteraria, con il suo linguaggio di retore consumato, con la sua 
emotività e passionalità il teologo africano ha fornito un’interpretazione del mondo 
antico. Fino ai tempi più recenti vi si è appellato il cristianesimo di lingua latina, sia 
cattolico-romano sia protestante.  
 
Un’evoluzione differente ebbe il cristianesimo di lingua greca. L’orientamento 
neoplatonico di Origene (185ca-254ca) lo condusse ad una visione mistica e positiva 
dell’universo: tutto sarebbe stato redento in un lungo processo positivo, nulla sarebbe 
stato abbandonato al male, dal momento che ogni colpa ha in sé l’inizio della 
redenzione. Lo stoicismo di Giovanni Crisostomo (+407) ) sottolinea con energia il 
carattere morale dell’evangelo contro il prevalere delle ipocrisie, delle apparenze, 
degli interessi mondani caratteristici della nuova condizione della cristianità.  
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Il cristianesimo antico dell’Europa produsse una delle sue strutture più vivaci sul 
piano culturale e su quello economico con il monachesimo, soprattutto cenobitico. 
Una comunità sia maschile che femminile si dedicava totalmente ad un’azione 
insieme liturgica, lavorativa e sociale. Il documento occidentale più influente fu la 
regola di Benedetto da Norcia (480ca- 547), Ascolta, figlio. Le architetture 
monastiche di tutta l’Europa testimoniano ancor oggi la diffusione e l’importanza di 
questo movimento. 
Accanto alle radici greca e romana dell’Europa vanno studiate quelle ebraiche e 
cristiane nelle loro forme diverse e profondamente legate alla vita individuale e 
collettiva. 
 
Sulle origini e sull’evoluzione del pensiero cristiano antico cfr. Roberto Osculati, La 
teologia cristiana nel suo sviluppo storico, I, San Paolo, Cinisello Balsamo 1996. 
 
Immagini: una basilica cristiana antica, una abbazia medievale 
 
 
 
3. Francesco d’Assisi e l’universalità 
 
Dante affida al filosofo e teologo domenicano Tommaso d’Aquino la presentazione 
della figura di Francesco d’Assisi (1181/2-1226) quale eminente testimone della 
sapienza (Paradiso XI). Essa non è frutto della ricerca intellettuale o dell’accumulo 
di beni materiali. Risulta piuttosto dalla povertà più estrema, come l’ha mostrata il 
Crocifisso. 
 La civiltà europea nel XIII secolo presentava in maniera acuta il contrasto tra la 
ricchezza di alcuni e la miseria di molti. Le proprietà fondiarie, l’industria, il 
commercio permettevano a una minoranza un notevole benessere materiale. Accanto 
ai ricchi la vita cittadina mostrava le sofferenze dei malati, dei viandanti, dei poveri. 
Il figlio di un mercante volle superare questo contrasto con l’abbandono di ogni 
proprietà, attività lucrativa, benessere derivato da prudenza e previdenza umane. 
L’etica più comune aveva accettato il contrasto senza esigere mutamenti radicali della 
società e dell’economia. La fede cristiana vi si era adattata anche nelle 
organizzazione monastiche, che avrebbero dovuto testimoniare l’uguaglianza di tutti 
gli esseri umani. 
 
La vita peregrinante del Gesù evangelico indicava l’ideale degli uccelli del cielo e 
dei fiori dei campi. La rinuncia al possesso materiale eliminava i più rigidi ostacoli 
che si frappongono tra persona e persona. Insieme ristabiliva la pace tra gli esseri 
umani e gli altri aspetti dell’universo: la vita animale, vegetale e minerale.  
Francesco diviene un viandante, cui nulla appartiene e che nulla esige. Riceverà dagli 
altri o direttamente dalla natura quanto gli è necessario. Il Cantico di frate sole 
esprime con la sua lirica cosmica la comunione con tutto l’universo.  
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Come nessuna creatura gli è estranea o nemica, così nessun popolo deve essere 
motivo di odio e di guerra. La cristianità medievale dal VII secolo subiva l’avanzata 
degli arabi musulmani negli antichi territori della civiltà ellenistica, romana e 
cristiana. La guerra è conseguenza dell’avidità, del desiderio di dominare. Un’antica 
leggenda presentava Francesco come un pellegrino che si reca senz’armi alla corte di 
un famoso sovrano arabo dell’epoca. E’ accolto, ammirato e ascoltato per la sua 
umiltà e semplicità. Il Soldano di Babilonia vorrebbe addirittura farsi discepolo 
dell’evangelo, ma non gli è possibile, mentre ricopre una carica tanto impegnativa. 
Francesco gli promette che prima della morte gli saranno inviati due frati per 
accoglierlo nella fede cristiana con il battesimo. L’evangelo vissuto nella sua 
immediatezza non conosce alcun confine, è libero da ogni interesse materiale, 
colpisce il cuore e la mente di chiunque (Fioretti XXIV). 
 
Una intera letteratura in lingua latina e italiana sviluppò nei secoli XIII e XIV in 
modo leggendario i paradossi dell’evangelo francescano. Mostrò l’esigenza di 
superare confini, classificazioni, opposizioni, su cui spesso si regge la vita degli 
individui e dei popoli. Non esistono lotte inevitabili, se non per scelta degli esseri 
umani. Ad una storia di popoli tanto spesso propensi alla guerra tra loro e nei 
confronti di altri considerati estranei e nemici il francescanesimo delle origini rivolge 
sempre di nuovo un severo ammonimento. Il vero nemico di te stesso sei tu con le tue 
paure: anche il lupo più feroce diventa domestico, se gli si procura quanto gli spetta 
(Fioretti XXI). La parabola rispecchia il conflitto tra la nuova ricchezza cittadina e 
coloro che ne erano esclusi e si davano al brigantaggio. 
 
Cfr. Fonti francescane, Efr, Padova 2004. 
 
Immagini: l’Eremo delle carceri e il Monte Subasio; Greccio; La Verna; gli affreschi 
di Giotto nella Basilica superiore di Assisi. 
 
 
4. Boccaccio e le tre leggi 
 
La terza novella della prima giornata del Decameron fornisce un esempio di 
saggezza di fronte a un grande pericolo. Il Saladino, signore dell’Egitto, ha una 
grande necessità di denaro. L’ebreo alessandrino Melchisedech potrebbe fornirglielo, 
ma l’avarizia lo tratterrebbe da una decisione che potrebbe essere rovinosa. Il 
musulmano tende allora una trappola all’ebreo e gli propone un pericoloso quesito: 
quale delle tre religioni del mondo mediterraneo sia la migliore. Qualunque 
preferenza condurrebbe l’interrogato in una condizione assai scomoda, che 
permetterebbe al principe di punirlo. L’astuto banchiere si libera dal tranello narrando 
una novella. Era d’uso in una famiglia che un prezioso anello fosse passato di padre 
in figlio per indicare il primato di uno su tutti. Una volta accadde che la scelta fosse 
impossibile: nessuno dei tre figli appariva migliore degli altri. Due anelli identici al 
primo vengono preparati e ognuno dei figli riceve segretamente quello che ritiene 
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l’originale. Alla morte del padre è impossibile stabilire chi possieda il documento 
della primazia: 
 
E così vi dico, signor mio, delle tre leggi alli tre popoli date da Dio Padre, delle quali la quistion 
proponeste: ciascun la sua eredità, la sua vera legge e i suoi comandamenti dirittamente si crede 
avere e fare, ma chi se l’abbia, come degli anelli, ancor ne pende la quistione. 
 
Il Saladino, vistosi scoperto, rinuncia al suo inganno, dichiara la sua necessità, riceve 
quanto ha bisogno. Tra i due si stabilisce una generosa familiarità. Con la duplice 
parabola, il poeta sostiene che la saggezza, la sincerità, la generosità e l’amicizia 
devono sostituire inganni, conflitti, avarizie e prepotenze nei rapporti tra culture e 
religioni diverse. Al di là delle differenze possono esistere condizioni comuni che 
stabiliscano rapporti positivi. 
La novella rielabora un tema molto diffuso nella cultura medievale ed è ripresentata 
in epoca illuministica con Gotthold Ephraim Lessing, Natan il saggio. 
 
L’enciclopedia umana del Decameron percorre nelle sue cento parabole tutti gli 
aspetti della vita individuale e sociale, come poteva apparire dall’Italia alla metà del 
XIV secolo. Neppure la peste, che attornia i giovani ritirati in campagna, può 
distruggere l’intelligenza, la cortesia, la coerenza, l’amicizia. Ogni distinzione, da cui 
nascono i conflitti tra esseri umani, classi sociali, popoli e religioni, deve essere 
superata dalle scelte personali. Il lungo racconto termina pertanto con dieci esempi 
“in cui si ragiona di che liberalmente o vero  magnificamente alcuna cosa operasse 
intorno a’ fatti d’amore o d’altra cosa”. E qui ritorna anche la figura del Saladino, 
peregrinante in incognito nelle terre cristiane (Decameron X 9). 
 
Nel 1453 l’ultimo residuo dell’impero romano, Costantinopoli, cadde sotto il dominio 
dei turchi. Il filosofo, vescovo e cardinale Nicola da Cusa (1400/1-1464) volle 
presentare un’ipotesi di riconciliazione tra le diverse religioni che si affollavano 
attorno al Mediterraneo. Egli elaborò una sottile interpretazione delle dottrine 
cristiane compiuta con l’aiuto di categorie di origine neoplatonica. Infinite sono le vie 
che conducono dall’uno al molteplice e da questo risalgono all’uno. Lo sforzo 
comune delle intelligenze in apparenza opposte  deve condurre a riconoscere la 
molteplicità delle usanze assieme all’uguaglianza del fine. Da un concilio universale, 
convocato a Gerusalemme, deve partire un messaggio di intelligenza, libertà, 
concordia. L’Europa tuttavia nel secolo successivo si avviò per strade molto diverse. 
 
Cfr. Giovanni Boccaccio, Decameron, I-II, a cura di Vittore Branca, Einaudi, Torino 
1992; Nicola da Cusa, La pace della fede, Edizioni Cultura della Pace, S. Domenico 
di Fiesole 1993. 
 
Immagini: Il Saladino; una moschea islamica; un maestro ebreo.  
 
 
5. Erasmo e la pace 
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Con il XV secolo tutta l’Europa entrava in una lunga fase di guerre e di conquiste. A 
Oriente i turchi avevano distrutto gli ultimi resti dell’impero romano, avevano 
conquistato Costantinopoli e risalivano i Balcani. A Occidente la scoperta del 
continente americano apriva il periodo delle conquiste spagnole e portoghesi, dello 
sfruttamento di enormi risorse umane e naturali. La circumnavigazione dell’Africa 
permetteva un collegamento con l’India, la Cina, il Giappone. Intanto si formavano 
le monarchie nazionali della Spagna, della Francia, dell’Inghilterra, tese ad 
imporre i loro interessi economici e militari oltre ogni confine. Più tardi l’Austria e 
la Svezia entrarono nella gara. L’Italia, divisa in tanti piccoli stati, diveniva territorio 
di conquiste straniere fino alla metà del XIX secolo. L’Europa formalmente cristiana 
affidava le sue sorti alle nuove armi, al denaro, alla prepotenza nazionale. 
 
Essa era nata da una grande migrazione di popoli spinti ad Occidente da altri. Arrivati 
alle sponde del Mediterraneo e dell’Atlantico avevano formato le diverse 
conformazioni politiche ed economiche del medioevo. Ora la spinta verso Occidente 
si ripeteva assieme alla pressione da Oriente e ai conflitti interni. L’Europa appariva 
come un grande vortice che divora se stesso e tenta di coinvolgere nei suoi interessi il 
resto del mondo. Le due guerre europee e mondiali della prima metà del XX secolo 
sono un esito di questo processo. Poi i centri tesi ad una politica planetaria si 
sposteranno negli Stati Uniti d’America, nella Russia euroasiatica, in Cina.   
 
L’Europa aveva rinnovato l’umanesimo greco e latino, era stata illuminata dalla 
profezia ebraica e dall’evangelo cristiano. Aveva sviluppato le arti plastiche e 
musicali assieme alle scienze matematiche e naturali. Proclamava la libertà morale 
dell’individuo, la responsabilità e la socialità. Ma avrebbe dovuto convivere per 
secoli con la sua endemica propensione per la violenza, la crudeltà, l’inganno, 
l’ipocrisia, la distruzione e la morte. L’armonia della razionalità, della giustizia, della 
bellezza sembrò destinata per secoli a convivere con le sue continue negazioni. 
 
Erasmo da Rotterdam (1460 ca-1536), uno dei massimi esponenti europei 
dell’umanesimo classico e cristiano, ebbe una viva coscienza della contraddizione 
in cui i popoli europei erano costretti a vivere. Tra gli infiniti appelli alla concordia e 
alla pace  che sempre furono elevati può essere citato il suo Lamento della pace del 
1517. La guerra contrasta con tutto l’ordinamento della natura, si oppone ai veri 
interessi dei singoli, dei popoli e degli stessi regnanti. E’ in totale contraddizione con 
l’insegnamento della profezia ebraica e dell’evangelo cristiano. E’ una orribile pazzia 
in cui si viene travolti per puntigli, avidità, complicità prive di valore. L’esigenza 
della pace deve sorgere continuamente nell’animo di tutta la società e in particolare di 
coloro che hanno le maggiori responsabilità nella vita pubblica. Tutti devono 
impegnarsi a costruire rapporti di concordia, collaborazione, indulgenza in tutti gli 
aspetti della vita pubblica e privata. Occorre una comune educazione alla pace 
secondo i dettami della natura, della ragione, della religione. Se proprio qualcuno 
non può rinunciare agli orrori della violenza, la rivolga contro il nemico turco, che 
sorride delle guerre tra popoli in apparenza cristiani. 
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La storia europea dell’inizio del XVI secolo trovò acute analisi con i politici 
fiorentini Niccolò Machiavelli (1469-1527) e Francesco Guicciardini (1583-1540). 
Il primo esaltò la violenza spregiudicata del singolo, capace di conquistare un 
predominio sempre più vasto. Poi passò ad indicare l’ordinamento della repubblica 
romana alla ricerca di una forma statale che potesse unificare la nazione e impedire il 
dominio straniero. Il secondo, in base alla sua esperienza politica e militare, arrivò 
alla conclusione che le sorti dell’Italia e dell’Europa sarebbero finite nelle mani delle 
grandi monarchie straniere. Al singolo individuo non sarebbero alla fine rimaste che 
la sua coscienza morale e la sua esperienza della vita pubblica. Qualsiasi forma 
collettiva era frutto di circostanze imponderabili e prive di qualsiasi idealità. 
La follia della violenza bellica costituì un tema fondamentale delle letteratura italiana 
con i poemi di Matteo Maria Boiardo, Luigi Pulci, Ludovico Ariosto, Teofilo 
Folengo, Torquato Tasso. Gli stessi temi furono elaborati in Francia da François 
Rabelais con le figure mostruose di Gargantua e Pantagruel. L’Europa dei conflitti 
nazionali e delle tragedie sociali era anche quella dell’ironia critica, dello scherno, del 
sarcasmo. 
 
Nel 1520 il monaco agostiniano tedesco Martin Lutero (1483-1546) si ribellava 
all’autorità ecclesiastica romana. In attesa di essere scomunicato, proclamò l’esigenza 
di una riforma religiosa affidata ai signori feudali e alle magistrature cittadine. La 
nazione tedesca dichiarava la sua indipendenza dalla Roma papale e cercava di 
indebolire l’autorità imperiale. Con il fiammingo Carlo V essa era pericolosamente 
unita alla nuova potenza spagnola. Ampie parti dell’Europa occidentale seguirono 
l’esempio: il cristianesimo di cultura latina fu per secoli coinvolto nelle lotte tra le 
diverse monarchie e magistrature nazionali. L’unità cristiana dell’Occidente si era 
spezzata come era accaduto nel secolo XI nei confronti dell’Oriente.  
 
Cfr. Erasmo da Rotterdam, Lamento della pace, Tea, Milano 1993; Niccolò 
Machiavelli, Il principe, Bur, Milano 2012; Francesco Guicciardini, Storia d’Italia, 
Utet, Torino 2013; Id., Ricordi, Bur, Milano 2010; Martin Lutero, Appello alla 
nobiltà cristiana della nazione tedesca, Claudiana, Torino 2008. 
 
Immagini: Erasmo; Machiavelli; Guicciardini; Castiglione; Carlo V; Lutero; Zwingli; 
Calvino; le miserie dei popoli (Pieter Bruegel il Vecchio). 
 
 
 
6. Spinoza: libertà e democrazia 
 
L’Europa latina e cristiana fino alla metà del secolo XVII fu travolta da un periodo di 
violenze interne ed esterne. A molti parve in preda alla pazzia e divenuta peggiore dei 
pagani antichi e dei turchi moderni. Alla sete di dominio, che sembrava travolgere le 
sue guide politiche, iniziava a contrapporsi una scienza che voleva scrutare i segreti 
della natura e formularli con un linguaggio universale. Copernico, Galileo, Sarpi, 
Cartesio, Hobbes, Bacone, Pascal, Spinoza, Leibniz, Locke, Vico, Muratori, Hume 
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presentano l’esigenza di una razionalità che unisca tutti gli aspetti dell’esperienza. 
L’astronomia, la matematica, la fisica, la medicina, l’economia, il diritto, la 
psicologia e l’etica razionale potevano essere fonte di nuove certezze. Anche la 
religione e la politica, tanto spesso unite nel governo dei popoli, dovevano essere 
sottoposte ad un rigoroso esame. I confini ristretti del passato andavano superati alla 
ricerca di un’umanità capace di liberarsi, attraverso l’uso della ragione, dalle miserie 
di cui era avvolta . Si veniva formando una cultura enciclopedica europea basata sulla 
ricerca razionale ed empirica. 
 
Nel 1670 l’ebreo olandese Baruch Spinoza (1632-1677) pubblicò un Trattato 
teologico-politico, che in maniera molto documentata propone una visione razionale 
degli esseri umani. Il divino si manifesta nella loro tensione verso un mondo ideale di 
giustizia e collaborazione. La Bibbia ebraico-cristiana non presenta verità 
soprannaturali e non propone l’adeguamento della ragione ad una autorità ultimativa. 
Essa è storia di un popolo alla ricerca di un mondo liberato dai conflitti. Si tratta di un 
lungo cammino distribuito in fasi differenziate. Il singolo e le sue scelte razionali 
devono contribuire ad un movimento concreto della vita pubblica verso un ideale di 
fattiva collaborazione. La legge vigente assume il suo più vero carattere quando è 
stabilita per volere di una maggioranza. Essa obbliga tutti nell’esecuzione pratica, ma 
non può imporre un’adesione cieca. Nuove maggioranze possono mutare gli 
ordinamenti pubblici e richiedere nuovi ordinamenti più consoni alla carità e alla 
giustizia. 
L’interpretazione razionale dell’etica deve essere basata sulla libertà e 
responsabilità individuali, sulla collaborazione nell’esercizio del potere, su una 
idealità concreta da raggiungere progressivamente. L’Europa moderna aveva di 
fronte a sé un lungo cammino tante volte contraddetto. 
 
Cfr. Benedetto Spinoza, Trattato teologico-politico, Bompiani, Milano 2001. Per una 
revisione etica del protestantesimo tedesco cfr. Philipp Jakob Spener, Pia desideria, 
Claudiana, Torino 1986; Ernst Troeltsch, Il protestantesimo nella formazione del 
mondo moderno, La Nuova Italia, Scandicci 1998; Roberto Osculati, Vero 
cristianesimo. Teologia e società moderna nel pietismo luterano, Laterza, Roma -
Bari 1990.  
 
 
7. Kant e il primato della ragione 
 
Nel 1784 Immanuel Kant (1724-1804) rispondeva alla domanda: che cos’è 
l’illuminismo? Era, a suo giudizio, l’uscita da un colpevole e comodo stato di 
minorità. Tale condizione era molto diffusa in particolare nel campo religioso e 
politico. L’obbedienza nei confronti di una struttura predeterminata poteva essere 
accolta solo come esercizio di una funzione. Rimaneva sempre necessario il libero 
uso dell’intelligenza nella presentazione dei propri convincimenti. Ne sarebbe 
scaturito un progressivo cambiamento giuridico ottenuto dalla pressione 
dell’opinione pubblica. Qualsiasi duratura rivoluzione sarebbe scaturita solo da un 
continuo processo di educazione attiva e responsabile. 
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Mentre le scienze si basano su procedure logiche impersonali, la morale percepisce 
un orizzonte ideale a cui ci si avvicina nella prospettiva dell’universalità. L’esistenza 
individuale e collettiva deve sempre riferirsi a quest’ultima meta. Alle scienze deve 
corrispondere un ideale di pace tra i popoli. Alcuni principi vennero esposti nel 1795 
con l’opuscolo Per la pace perpetua, proprio mentre tutta l’Europa stava per cadere 
sotto le armi della Francia napoleonica. 
 La pace tra i popoli è frutto di trattati sinceri, della rinuncia ad acquisizioni o scambi, 
della eliminazione degli eserciti permanenti e di debiti contratti per armarsi, del 
rispetto dell’autonomia degli stati, dell’esclusione di comportamenti indegni. La 
costituzione repubblicana, tutela la libertà dei cittadini, esige la dipendenza da 
un’unica legge e li fa uguali. Essa è rappresentata al meglio da un numero ridotto di 
autorità statali e non va confusa con un regime democratico. E’ necessaria una 
confederazione tra stati e una universale ospitalità tra individui e popoli diversi in 
tutto il pianeta. 
 Il pensiero di Kant ebbe una larghissima diffusione in Europa tra gli ultimi decenni 
del XIX secolo i primi del XX: tutte le scienze, le culture e le politiche avrebbero 
dovuto essere orientate da un ideale di universalità aperto al cosmo storico e naturale. 
 
Cfr. Immanuel Kant, Scritti politici, Utet, Torino 2010; Piero Martinetti, Kant, 
Feltrinelli, Milano 1981; Ernst Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, I-III, 
Pgreco, Milano 2015. 
 
 
8. Marx e il proletariato 
 
Con la rivoluzione francese del 1789, seguita a quelle inglese e americana, l’Europa 
entrava in una fase di continui sommovimenti che coinvolgevano tutti i settori della 
società. La Francia monarchica e feudale veniva sostituita da quella borghese e 
militare. Molte nazioni seguirono questo sviluppo giuridico accompagnato da quello 
industriale. Le masse un tempo legate all’agricoltura e all’artigianato divennero 
proletariato industriale e cittadino. La loro esistenza era legata alla produzione di 
ingenti quantità di prodotti, mentre dipendeva dalle oscillazioni dei mercati. Gli 
operai, uomini, donne e bambini, conducevano una vita miserabile e soggetta ad ogni 
rischio a vantaggio del capitale. Due classi sociali antagoniste sostituivano le antiche 
contrapposizioni e preparavano una nuova rivoluzione. Essa avrebbe avuto come 
scopo l’abolizione della proprietà privata ovvero un generale comunismo di tutti i 
beni. Avrebbe superato tutte le strutture giuridiche, economiche, culturali e religiose 
a vantaggio di una movimento universale degli ultimi contro le minoranze borghesi. 
All’idolatria del denaro avrebbe dovuto sostituirsi la naturale uguaglianza. 
Nel 1848 Karl Marx (1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895) pubblicavano il 
Manifesto del partito comunista e invitavano i proletari di tutto il mondo ad unirsi in 
una lotta che avrebbe cambiato il volto dell’umanità intera. Le nazioni europee 
dovettero prendere coscienza di questi nuovi problemi e iniziarono ad affrontarli con 
le varie forme di socialismo. Con il costituirsi dell’Unione Sovietica (1917) e della 
Repubblica cinese (1949) l’Occidente socialdemocratico vide negli Stati Uniti 
d’America il baluardo contro il pericolo della rivoluzione comunista. Per molti 
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decenni l’Europa latina, anglosassone e germanica fu divisa da quella 
prevalentemente slava. 
 
Cfr. Karl Marx-Friedrich Engels, Il manifesto del partito comunista, Editori Riuniti, 
Roma 1962. 
 
 
9. Freud e la coscienza moderna 
 
Sulle sorti complicate dell’Europa meditò a lungo il medico viennese Sigmund Freud 
(1856-1939). Attraverso lunghe analisi pratiche della vita psichica aveva elaborato la 
teoria psicoanalitica. In ogni essere umano si manifestavano tre istanze 
fondamentali: l’immediatezza inconscia, l’individualità, la legge morale (es, io, 
super-io). La pulsioni istintive dovevano sempre passare attraverso  le due istanze 
personali e civili. Soprattutto a partire dallo scoppio della guerra l’attenzione fu 
attratta dai fenomeni collettivi. Il conflitto europeo doveva essere considerato una 
esplosione legalizzata degli istinti primordiali di violenza, conquista e morte. 
Attribuiti ai barbari o ai selvaggi erano invece nascosti sotto le apparenze ipocrite 
della cultura europea. 
La lotta senza quartiere avrebbe portato all’idealizzazione di un capo, di un padre, di 
un’autorità indiscussa, a cui affidarsi ciecamente. La società civile, sotto le apparenze 
dell’educazione, della scienza, del diritto, coltivava in se stessa i suoi nemici, dal 
momento che chiedeva una eccessiva rinuncia alle esigenze istintive. Essa creava un 
diffuso disagio, che avrebbe dato luogo a sofferenze individuali e collettive. Sia la 
vita del singolo come quella pubblica sono sempre alla ricerca di sublimazioni o 
idealizzazioni incapaci di soddisfare il desiderio istintivo dell’ amore e le pulsioni di 
morte. Intanto l’Europa, assieme al resto del mondo, si avviava verso la violenza più 
sistematica. Dopo il 1945 si sarebbe dovuto iniziare tutto da capo nello sforzo teso a 
superare le contraddizioni attraverso nuovi difficili equilibri. 
Tutto sembrava tornare alle origini della coscienza europea: alla guerra e 
all’avventuroso ritorno, alla tragedia e alla commedia, a uomini e donne sempre in 
cammino su una via piena di incroci e deviazioni, su mari senza confini. 
 
Cfr. Sigmund Freud, Il disagio della civiltà e altri saggi, Boringhieri, Torino 2010; 
Dietrich Bonhoeffer, Resistenza e resa, Queriniana, Brescia 2002; Primo Levi, 
Opere, I-III, Einaudi, Torino 1987-1988; Mario Rigoni Stern, Il sergente nella neve, 
Einaudi, Torino 2018; Nuto Revelli, La guerra dei poveri, Einaudi, Torino 2004; 
Altiero Spinelli, Come ho tentato di diventare saggio, Il Mulino, Bologna 1999. 
 
Immagini: l’arte cinematografica italiana del dopoguerra ( Visconti, Rossellini, De 
Santis, De Sica). 
 
 
Conclusioni 
 
1. Sapienza o ignoranza, il principe o il popolo, il grande o i piccoli? 
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2. Lo spirito o la materia? 
 
3. Universalità o esclusioni? 
 
4. Una legge suprema o molte leggi in conflitto? 
 
5. Pace o guerra? 
 
6. Libertà o obbligo, democrazia o assolutismo? 
 
7. Ragione universale o convenzione e imposizione? 
 
8. Umanità comune o dominio del denaro? 
 
9. Armonia o conflitto, amore o morte? 
 
Testi 
 
Dante, Inferno XXVI, 90-142: il coraggio della conoscenza. 
 
Apocalisse XVII, 1- 5; XVIII, 21-24: la rovina degli imperi. 
 
Fioretti XXI: i cittadini e gli esclusi. 
 
Fioretti XXIV: Il Soldano di Babilonia e la libertà di Francesco. 
 
Boccaccio, Decameron I 3: legge o amicizia 
 
Kant, Risposta alla domanda: che cosa è l’illuminismo: l’autonomia dell’individuo 
razionale.  
 
Marx, Il manifesto del partito comunista: l’eliminazione della proprietà. 
 
Freud, Il disagio della civiltà: amore e morte in conflitto.  
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Canto XXVI, nel quale si tratta de l’ottava bolgia contro a quelli che
mettono aguati e danno frodolenti consigli; e in prima sgrida contro a’
fiorentini e tacitamente predice del futuro e in persona d’Ulisse e
Diomedes pone loro pene.

 
Godi, Fiorenza, poi che se' sì grande
che per mare e per terra batti l'ali,
e per lo 'nferno tuo nome si spande! 

Tra li ladron trovai cinque cotali
tuoi cittadini onde mi ven vergogna,
e tu in grande orranza non ne sali. 

Ma se presso al mattin del ver si sogna,
tu sentirai, di qua da picciol tempo,
di quel che Prato, non ch’altri, t’agogna. 

E se già fosse, non saria per tempo.
Così foss’ei, da che pur esser dee!
ché più mi graverà, com’ più m’attempo. 

Noi ci partimmo, e su per le scalee
che n’avea fatto iborni a scender pria,
rimontò ’l duca mio e trasse mee; 

e proseguendo la solinga via,
tra le schegge e tra ’ rocchi de lo scoglio
lo piè sanza la man non si spedia. 

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a ciò ch’io vidi,
e più lo ’ngegno affreno ch’i’ non soglio, 

perché non corra che virtù nol guidi;
sì che, se stella bona o miglior cosa
m’ ha dato ’l ben, ch’io stessi nol m’invidi. 
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https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Inferno
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Dante_Alighieri
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Quante ’l villan ch’al poggio si riposa,
nel tempo che colui che ’l mondo schiara
la faccia sua a noi tien meno ascosa, 

come la mosca cede a la zanzara,
vede lucciole giù per la vallea,
forse colà dov’e’ vendemmia e ara: 

di tante fiamme tutta risplendea
l’ottava bolgia, sì com’io m’accorsi
tosto che fui là ’ve ’l fondo parea. 

E qual colui che si vengiò con li orsi
vide ’l carro d’Elia al dipartire,
quando i cavalli al cielo erti levorsi, 

che nol potea sì con li occhi seguire,
ch’el vedesse altro che la fiamma sola,
sì come nuvoletta, in sù salire: 

tal si move ciascuna per la gola
del fosso, ché nessuna mostra ’l furto,
e ogne fiamma un peccatore invola. 

Io stava sovra ’l ponte a veder surto,
sì che s’io non avessi un ronchion preso,
caduto sarei giù sanz’esser urto. 

E ’l duca, che mi vide tanto atteso,
disse: "Dentro dai fuochi son li spirti;
catun si fascia di quel ch’elli è inceso". 

"Maestro mio", rispuos’io, "per udirti
son io più certo; ma già m’era avviso
che così fosse, e già voleva dirti: 

chi è ’n quel foco che vien sì diviso
di sopra, che par surger de la pira
dov’Eteòcle col fratel fu miso?". 

Rispuose a me: "Là dentro si martira
Ulisse e Dïomede, e così insieme
a la vendetta vanno come a l’ira; 

e dentro da la lor fiamma si geme
l’agguato del caval che fé la porta
onde uscì de’ Romani il gentil seme. 
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Piangevisi entro l’arte per che, morta,
Deïdamìa ancor si duol d’Achille,
e del Palladio pena vi si porta". 

"S’ei posson dentro da quelle faville
parlar", diss’io, "maestro, assai ten priego
e ripriego, che ’l priego vaglia mille, 

che non mi facci de l’attender niego
fin che la fiamma cornuta qua vegna;
vedi che del disio ver’ lei mi piego!". 

Ed elli a me: "La tua preghiera è degna
di molta loda, e io però l’accetto;
ma fa che la tua lingua si sostegna. 

Lascia parlare a me, ch’i’ ho concetto
ciò che tu vuoi; ch’ei sarebbero schivi,
perch’e’ fuor greci, forse del tuo detto". 

Poi che la fiamma fu venuta quivi
dove parve al mio duca tempo e loco,
in questa forma lui parlare audivi: 

"O voi che siete due dentro ad un foco,
s’io meritai di voi mentre ch’io vissi,
s’io meritai di voi assai o poco 

quando nel mondo li alti versi scrissi,
non vi movete; ma l’un di voi dica
dove, per lui, perduto a morir gissi". 

Lo maggior corno de la fiamma antica
cominciò a crollarsi mormorando,
pur come quella cui vento affatica; 

indi la cima qua e là menando,
come fosse la lingua che parlasse,
gittò voce di fuori e disse: "Quando 

mi diparti’ da Circe, che sottrasse
me più d’un anno là presso a Gaeta,
prima che sì Enëa la nomasse, 

né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né ’l debito amore
lo qual dovea Penelopè far lieta, 

vincer potero dentro a me l’ardore
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ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto
e de li vizi umani e del valore; 

ma misi me per l’alto mare aperto
sol con un legno e con quella compagna
picciola da la qual non fui diserto. 

L’un lito e l’altro vidi infin la Spagna,
fin nel Morrocco, e l’isola d’i Sardi,
e l’altre che quel mare intorno bagna. 

Io e’ compagni eravam vecchi e tardi
quando venimmo a quella foce stretta
dov’Ercule segnò li suoi riguardi 

acciò che l’uom più oltre non si metta;
da la man destra mi lasciai Sibilia,
da l’altra già m’avea lasciata Setta. 

"O frati," dissi, "che per cento milia
perigli siete giunti a l’occidente,
a questa tanto picciola vigilia 

d’i nostri sensi ch’è del rimanente
non vogliate negar l’esperïenza,
di retro al sol, del mondo sanza gente. 

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza". 

Li miei compagni fec’io sì aguti,
con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti; 

e volta nostra poppa nel mattino,
de’ remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino. 

Tutte le stelle già de l’altro polo
vedea la notte, e ’l nostro tanto basso,
che non surgëa fuor del marin suolo. 

Cinque volte racceso e tante casso
lo lume era di sotto da la luna,
poi che 'ntrati eravam ne l'alto passo, 

quando n’apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
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quanto veduta non avëa alcuna. 

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto;
ché de la nova terra un turbo nacque
e percosse del legno il primo canto. 

Tre volte il fé girar con tutte l’acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in giù, com’altrui piacque, 

infin che ’l mar fu sovra noi richiuso".

◄ Inferno - Canto XXV ̖ Inferno - Canto XXVII ▶
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Il tempo dell’umana vita è un punto; la sua materiale sostanza, un perenne fluire; la 

sensazione, tenebra; la compagine di tutto l’organismo, immancabile corruzione; il 

principio vitale, l’aggirarsi di una trottola; la fortuna non si può indagare; la gloria, 

cieca. Diciamo in breve, le funzioni dell’organismo sono un fiume; quelle dell’anima, 

sogno e vanità; ed è guerra la vita, viaggio d’un pellegrino; oblio la voce dei posteri. E 

adesso a che cosa ti puoi affidare? A una sola cosa; a un’unica cosa: la filosofia. E 

questa cosa ti permetterà di conservare l’interiore demone senza violenza o danno; 

signore dei piaceri; capace d’ agire senza intraprendere nulla a caso; immune da 

menzogna e simulazione; libero dal bisogno che altri faccia o no qualche cosa. Ancora, 

questo demone, dovrà accettare gli eventi e tutto quello che gli capita, convinto che 

tutto viene di là, da un luogo misterioso donde egli pure un giorno è venuto ( Marco 

Aurelio Antonino, Ricordi, IV 17, Bur, Milano 2000, p. 119). 

 

 



 



San Francesco Fioretti 
 

CAPITOLO 21 
Del santissimo miracolo che fece santo Francesco, quando convertì il 
ferocissirno lupo d'Agobbio. 
 
Al tempo che santo Francesco dimorava nella città di Agobbio, nel contado di 
Agobbio apparì un lupo grandissimo, terribile e feroce, il quale non solamente 
divorava gli animali ma eziandio gli uomini; in tanto che tutti i cittadini stavano 
in gran paura, però che spesse volte s'appressava alla città; e tutti andavano 
armati quando uscivano della città, come s'eglino andassono a combattere; e 
con tutto ciò non si poteano difendere da lui, chi in lui si scontrava solo. E per 
paura di questo lupo e' vennono a tanto, che nessuno era ardito d'uscire fuori 
della terra. 
 
Per la qual cosa avendo compassione santo Francesco agli uomini della terra, sì 
volle uscire fuori a questo lupo, bene che li cittadini al tutto non gliel 
consigliavano; e facendosi il segno della santissima croce, uscì fuori della terra 
egli co' suoi compagni, tutta la sua confidanza ponendo in Dio. E dubitando gli 
altri di andare più oltre, santo Francesco prese il cammino inverso il luogo dove 
era il lupo. Ed ecco che, vedendo molti cittadini li quali erano venuti a vedere 
cotesto miracolo, il detto lupo si fa incontro a santo Francesco, con la bocca 
aperta; ed appressandosi a lui, santo Francesco gli fa il segno della croce, e 
chiamollo a sé e disse così: "Vieni qui, frate lupo, io ti comando dalla parte di 
Cristo che tu non facci male né a me né a persona". Mirabile cosa a dire! 
Immantanente che santo Francesco ebbe fatta la croce, il lupo terribile chiuse 
la bocca e ristette di correre; e fatto il comandamento, venne mansuetamente 
come agnello, e gittossi alli piedi di santo Francesco a giacere. E santo 
Francesco gli parlò così: "Frate lupo, tu fai molti danni in queste parti, e hai 
fatti grandi malifici, guastando e uccidendo le creature di Dio sanza sua 
licenza; e non solamente hai uccise e divorate le bestie, ma hai avuto ardire 
d'uccidere uomini fatti alla immagine di Dio; per la qual cosa tu se' degno delle 
forche come ladro e omicida pessimo; e ogni gente grida e mormora di te, e 
tutta questa terra t'è nemica. Ma io voglio, frate lupo, far la pace fra te e 
costoro, sicché tu non gli offenda più, ed eglino ti perdonino ogni passata 
offesa, e né li omini né li canti ti perseguitino più". E dette queste parole, il 
lupo con atti di corpo e di coda e di orecchi e con inchinare il capo mostrava 
d'accettare ciò che santo Francesco dicea e di volerlo osservare. Allora santo 
Francesco disse: "Frate lupo, poiché ti piace di fare e di tenere questa pace, io 
ti prometto ch'io ti farò dare le spese continuamente, mentre tu viverai, dagli 
uomini di questa terra, sicché tu non patirai più fame; imperò che io so bene 
che per la fame tu hai fatto ogni male. Ma poich'io t'accatto questa grazia, io 
voglio, frate lupo, che tu mi imprometta che tu non nocerai a nessuna persona 
umana né ad animale; promettimi tu questo?". E il lupo, con inchinate di capo, 
fece evidente segnale che 'l prometteva. E santo Francesco sì dice: "Frate lupo, 
io voglio che tu mi facci fede di questa promessa, acciò ch'io me ne possa bene 



fidare". E distendendo la mano santo Francesco per ricevere la sua fede, il lupo 
levò su il piè ritto dinanzi, e dimesticamente lo puose sopra la mano di santo 
Francesco, dandogli quello segnale ch'egli potea di fede. 
 
E allora disse santo Francesco: "Frate lupo, io ti comando nel nome di Gesù 
Cristo, che tu venga ora meco sanza dubitare di nulla, e andiamo a fermare 
questa pace al nome di Dio". E il lupo ubbidiente se ne va con lui a modo d'uno 
agnello mansueto; di che li cittadini, vedendo questo, fortemente si 
maravigliavano. E subitamente questa novità si seppe per tutta la città; di che 
ogni gente, maschi e femmine, grandi e piccoli, giovani e vecchi, traggono alla 
piazza a vedere il lupo con santo Francesco. Ed essendo ivi bene raunato tutto 
'l popolo, levasi su santo Francesco e predica loro, dicendo, tra l'altre cose, 
come per li peccati Iddio permette cotali cose e pestilenze, e troppo è più 
pericolosa la fiamma dello inferno la quale ci ha a durare eternalemente alli 
dannati, che non è la rabbia dello lupo, il quale non può uccidere se non il 
corpo: "quanto è dunque da temere la bocca dello inferno, quando tanta 
moltitudine tiene in paura e in tremore la bocca d'un piccolo animale. Tornate 
dunque, carissimi, a Dio e fate degna penitenza de' vostri peccati, e Iddio vi 
libererà del lupo nel presente e nel futuro dal fuoco infernale". E fatta la 
predica, disse santo Francesco: "Udite, fratelli miei: frate lupo, che è qui 
dinanzi da voi, sì m'ha promesso, e fattomene fede, di far pace con voi e di 
non offendervi mai in cosa nessuna, e voi gli promettete di dargli ogni dì le 
cose necessarie; ed io v'entro mallevadore per lui che il patto della pace egli 
osserverà fermamente". Allora tutto il popolo a una voce promise di nutricarlo 
continuamente. E santo Francesco, dinanzi a tutti, disse al lupo: "E tu, frate 
lupo, prometti d'osservare a costoro il patto della pace, che tu non offenda né 
gli uomini, né gli animali né nessuna creatura?". E il lupo inginocchiasi e 
inchina il capo e con atti mansueti di corpo e di coda e d'orecchi dimostrava, 
quanto è possibile, di volere servare loro ogni patto. Dice santo Francesco: 
"Frate lupo, io voglio che come tu mi desti fede di questa promessa fuori della 
porta, così dinanzi a tutto il popolo mi dia fede della tua promessa, che tu non 
mi ingannerai della mia promessa e malleveria ch'io ho fatta per te". Allora il 
lupo levando il piè ritto, sì 'l puose in mano di santo Francesco. Onde tra 
questo atto e gli altri detti di sopra fu tanta allegrezza e ammirazione in tutto il 
popolo, sì per la divozione del Santo e sì per la novità del miracolo e sì per la 
pace del lupo, che tutti incominciarono a gridare al cielo, laudando e 
benedicendo Iddio, il quale si avea loro mandato santo Francesco, che per li 
suoi meriti gli avea liberati dalla bocca della crudele bestia. 
 
E poi il detto lupo vivette due anni in Agobbio, ed entravasi dimesticamente 
per le case a uscio a uscio, sanza fare male a persona e sanza esserne fatto a 
lui; e fu nutricato cortesemente dalla gente, e andandosi così per la terra e per 
le case, giammai nessuno cane gli abbaiava drieto. Finalmente dopo due anni 
frate lupo sì si morì di vecchiaia, di che li cittadini molto si dolsono, imperò che 
veggendolo andare così mansueto per la città, si raccordavano meglio della 
virtù e santità di santo Francesco. 
A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco. Amen. 

  



CAPITOLO 24 
Come santo Francesco convertì alla fede il Soldano di Babilonia e la meretrice 
che lo richiese di peccato. 
 
Santo Francesco, istigato dallo zelo della fede di Cristo e dal desiderio del 
martirio, andò una volta oltremare con dodici suoi compagni santissimi, ritti 
per andare al Soldano di Babilonia. E giugnendo in alcuna contrada di Saracini, 
ove si guardavano i passi da certi sì crudeli uomini, che nessuno de' cristiani, 
che vi passasse, potea iscampare che non fosse morto: e come piacque a Dio 
non furono morti, ma presi, battuti e legati furono e menati dinanzi al Soldano. 
Ed essendo dinanzi a lui santo Francesco, ammaestrato dallo Spirito Santo 
predicò sì divinamente della fede di Cristo, che eziandio per essa fede egli 
voleano entrare nel fuoco. Di che il Soldano cominciò avere grandissima 
divozione in lui, sì per la costanza della fede sua, sì per lo dispregio del mondo 
che vedea in lui, imperò che nessuno dono volea da lui ricevere, essendo 
poverissimo, e sì eziandio per lo fervore del martirio, il quale in lui vedeva. Da 
quel punto innanzi il Soldano l'udiva volentieri, e pregollo che spesse volte 
tornasse a lui, concedendo liberamente a lui e a' compagni ch'eglino potessono 
predicare dovunque e' piacesse a loro. E diede loro un segnale, per lo quale 
egli non potessono essere offesi da persona. 
 
Avuta adunque questa licenza così libera, santo Francesco mandò quelli suoi 
eletti compagni a due a due in diverse parti di Saracini a predicare la fede di 
Cristo; ed egli con uno di loro elesse una contrada, alla quale giugnendo entrò 
in uno albergo per posarsi. Ed ivi si era una femmina bellissima del corpo ma 
sozza dell'anima, la quale femmina maldetta richiese santo Francesco di 
peccato. E dicendole santo Francesco: "Io accetto, andiamo a letto"; ed ella lo 
menava in camera. E disse santo Francesco: "Vieni con meco, io ti menerò a 
uno letto bellissimo". E menolla a uno grandissimo fuoco che si facea in quella 
casa; e in fervore di spirito si spoglia ignudo, e gittasi allato a questo fuoco in 
su lo spazzo affocato, e invita costei che ella si spogli e vada a giacersi con lui 
in quello letto ispiumacciato e bello. E istandosi così santo Francesco per 
grande ispazio con allegro viso, e non ardendo né punto abbronzando, quella 
femmina per tale miracolo ispaventata e compunta nel cuor suo, non 
solamente sì si penté del peccato e della mala intenzione, ma eziandio si 
convertì perfettamente alla fede di Cristo, e diventò di tanta santità, che per lei 
molte anime si salvarono in quelle contrade. 
 
Alla perfine, veggendosi santo Francesco non potere fare più frutto in quelle 
contrade, per divina revelazione sì dispuose con tutti li suoi compagni di 
ritornare tra i fedeli; e raunatili tutti insieme, ritornò al Soldano e prendette 
commiato da lui. E allora gli disse il Soldano: "Frate Francesco, io volentieri mi 
convertirei alla fede di Cristo, ma io temo di farlo ora: imperò che, se costoro il 
sentissino, eglino ucciderebbono te e me con tutti li tuoi compagni, e conciò sia 
cosa che tu possa ancora fare molto bene, e io abbia a spacciare certe cose di 
molto grande peso, non voglio ora inducere la morte tua e la mia; ma 
insegnami com'io mi possa salvare: io sono apparecchiato a fare ciò che tu 



m'imponi". Disse allora santo Francesco: "Signore, io mi parto ora da voi, ma 
poi ch'io sarò tornato in mio paese e ito in cielo, per la grazia di Dio, dopo la 
morte mia, secondo che piacerà a Dio, ti manderò due de' miei frati da' quali 
tu riceverai il santo battesimo di Cristo, e sarai salvo, siccome m'ha rivelato il 
mio Signore Gesù Cristo. E tu in questo mezzo ti sciogli d'ogni impaccio, acciò 
che quando verrà a te la grazia di Dio, ti muovi apparecchiato a fede e 
divozione". E così promise di fare e fece. 
 
Fatto questo, santo Francesco torna con quello venerabile collegio de' suoi 
compagni santi; e dopo alquanti anni santo Francesco per morte corporale 
rendé l'anima a Dio. E 'l Soldano infermando sì aspetta la promessa di santo 
Francesco, e fa istare guardie a certi passi, e comanda che se due frati 
v'apparissono in abito di santo Francesco, di subito fussino menati a lui. In 
quel tempo apparve santo Francesco a due frati e comandò loro che sanza 
indugio andassono al Soldano e procurino la sua salute, secondo che gli avea 
promesso. Li quali frati subito si mossono, e passando il mare, dalle dette 
guardie furono menati al Soldano. E, veggendoli, il Soldano ebbe grandissima 
allegrezza e disse: "Ora so io veramente che Iddio ha mandato a me li servi 
suoi per la mia salute, secondo la promessa che mi fece santo Francesco per 
revelazione divina". Ricevendo adunque informazione della fede di Cristo e 'l 
santo battesimo dalli detti frati, così ringenerato in Cristo sì morì in quella 
infermità, e fu salva l'anima sua per meriti e per orazioni di santo Francesco. 
A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco. Amen. 

 











Immanuel Kant 
 
Risposta alla domanda: che cos’è l’Illuminismo1 
(5 dicembre 1783)2 
 
Da Che cos’è l’illuminismo 
A cura di Nicolao Merker 
Editori Riuniti, Roma 1997, pp. 48-55. 
 
L’illuminismo è l’uscita dell’uomo da uno stato di minorità il quale è da imputare a 

lui stesso. Minorità è l’incapacità di servirsi del proprio intelletto senza la guida di un 
altro. Imputabile a se stessi è questa minorità se la causa di essa non dipende da difetto 
di intelligenza, ma dalla mancanza di decisione e del coraggio di servirsi del proprio 
intelletto senza esser guidati da un altro. Sapere aude!3 Abbi il coraggio di servirti della 
tua propria intelligenza! – è dunque il motto dell’illuminismo. 

La pigrizia e la viltà sono le cause per cui tanta parte degli uomini, dopo che la 
natura li ha da lungo tempo affrancati dall’eterodirezione (naturaliter maiorennes), 
tuttavia rimangono volentieri minorenni per l’intera vita;4 e per cui riesce tanto 
facile agli altri erigersi a loro tutori. È tanto comodo essere minorenni! Se ho un libro 
che pensa per me, un direttore spirituale che ha coscienza per me, un medico che decide 
per me sulla dieta che mi 49 conviene, ecc., io non ho più bisogno di darmi pensiero da 
me. Purché io sia in grado di pagare, non ho bisogno di pensare: altri si assumeranno 
per me questa noiosa occupazione. A far si che la stragrande maggioranza degli uomini 
(e con essi tutto il bel sesso) ritenga il passaggio allo stato di maggiorità, oltreché 
difficile, anche molto pericoloso, provvedono già quei tutori che si sono assunti con 
tanta benevolenza l’alta sorveglianza sopra costoro. Dopo averli in un primo tempo 
istupiditi come fossero animali domestici e aver accuratamente impedito che queste 
pacifiche creature osassero muovere un passo fuori del girello da bambini in cui le 
hanno imprigionate, in un secondo tempo mostrano ad esse il pericolo che le minaccia 
qualora tentassero di camminare da sole. Ora questo pericolo non è poi cosI grande 
come loro si fa credere, poiché a prezzo di qualche caduta essi alla fine imparerebbero a 

                                                 
1 La Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? apparve sulla “Berlinische 
Monatsschrift”, 1784, numero di dicembre, pp. 481-94. La traduzione segue il testo 
in Kant, Werke, a cura di W. Weischedel, Frankfurt a.M., 1968, v. XI, pp. 51-61. 
2 Il rimando alla pagina della Rivista mensile di Berlino si riferisce alla seguente 
nota nel saggio È consigliabile che in futuro il matrimonio non venga più sancito dalla 
religione?, del predicatore Zöllner: «Che cos’è l’illuminismo? Questa domanda, che 
è importante quasi come chiedersi che cos’è la verità, dovrebbe pur ricevere 
una risposta prima che ci si metta a fare opera di rischiaramento! E tuttavia 
questa risposta non l’ho ancora trovata in nessun luogo.» [Nota di Kant.] 
3 «Abbi il coraggio di sapere!»: Orazio, Epistole, 1, 2,40. La citazione oraziana era stata 
presa come motto dall’associazione degli «aletofili» o «amanti della verità», fondata nel 
1736 allo scopo di propagare la filosofia di Leibniz e di Wolff. L’associazione aveva 
fatto coniare una moneta che raffigurava un busto di Atena. Sull’elmo della dea v’erano 
i ritratti di Leibniz e di Wolff, incorniciati da quel motto. 
4 Ai naturaliter maiorennes, che il diritto romano emancipa dalla potestà 
paterna quando raggiungono la maggiore età, Kant contrappone quelli che continuano 
a restare «minorenni» intellettualmente, ovvero sottoposti a una qualche 
autorità spirituale che pensa in loro vece e ne dirige la vita. 
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alcolare  e  senza  
Pro  bonta  1  

Possa  tu,  con  lopera  econ  i  momento  
far  prevalere  sulle  forze  della  dissoluzione  

C:  

va  in  questo  
le  quali  vivono  solo  grazie  alla  f  lio  

consig  am  
lcostruttive  t  

Se  a  volta  a  volta,  qualche  uomo  tra  noi  riusci  que  a  

da  ricostruire  quel  modesto  patrimonio  sen  lia  
g  

ale  non  esiste  continuta  di  famiglia  e  non  si  costruire  o  
del  qu  

possono  tramandare  e  perfezionare  1  costumi,  le  tradi.  
za  

i  sentimentl  che  fanno  salda  una  societa  e  con-  
di  rifarsi,  quando  per  un  istante  ap-  zion1  

sentono  a  questa  fece  cio  perche  s1  sentiva  appoggiato  
pare  minacciata  

donnae  guardava  ai  figli.  L'uomo  solo  ela  don  
ad  una  
na  sola,  sterili,  scompa1ono  senza  lasciar  traccia.  Se  io  

ho  creato  una  impresa  rustica  che  prima  non  cera,  I  A  

vrei  fatto  se  non  ci  fossero  stati  1  figli  e,  con  essi,  la  spe  

di  continuare  a  vivere  dopo  morto?  Continuerei  ranza  
nonostante  tutto,  a  far  progetti  di  migliorare,  di  ren  

dere  sempre  piu  perfetta  quella  costruzione,  se  non  spe  

rassi  che  qualcuno  voglia  continuarla?  Tu  hai  creato  

una  impresa  la  quale  vale  assai  piu  della  mia,  chee  sta  

tae  sara  ancora  una  fiaccola  luminosa  nella  vita  spiri  
tuale  italiana;  ed  in  quel  lavoro  ti  sorresse  sempre  il  pen  

siero  di  lavorare  per  quelli  a  cui  hai  dato  la  vita.  Tiho  

gia  detto  perche  io  creda  tu  abbia  meritato  di  avere  

creato  qualcosa:  non  ti  sei  inchinato  ai  potenti  del  gior-  

no  ed  hai  seguito  la  via  della  verita  Nessuno  sa  quale  

sia  la  verita  vera;  sappiamo  solo  che  essa  none  quella  

chee  comandata.  Qualunque  sia  in  avvenire  la  costi-  

tuzione  della  nostra  societa,  procura  coll'  opera  tua  d'og  

gi  di  preservare,  nella  letterae  nello  spirito,  nelle  idee  

ispiratrici  e  nelle  condizioni  giuridiche  ed  economiche  

dell  attuazione  di  quelle  idee,  il  bene  supremo  della  li-  

berta  di  negare  Ia  verita  ufficiale.  Il  giorno  in  cui  ci  fos  

se  una  verita  ufficiale,  in  cui  per  qualsiasi  pretesto  tran  

sitorio  fosse  promulgato  e  di  fatto  pegg1o,  attuato  
conformismo  ad  una  verita  ufficiale,  in  quel  giorno  

an-  

che  se  quella  verita  fosse  quella  in  cui  tu  credi,  tu  avre  
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sti  persa  la  tua  ragione  di  essere.  Tu  sei  stato  qualcuno  

pit  grande  eco  i  e  lo  sarai  di  nuovo;  saral,  non  so  se  

nomicamente,  che  non  conta  nulla,  il  capo  spirituale  nel  
(  

tuo  ramo,se  continuerai  a  tenerti  fermo  al  principio  
che  ti  ha  tratto  su  in  alto  dal  gregge:  cercare  dapper-  

tutto  la  parola  di  verita,  la  parola  di  chi  scrive  come  

pensa,  anche  se  quella  parola  i  diversa  ed  opposta  a  

quella  di  chi  comanda,  anche  see  diversa  dalla  tua.  Tuo  

padre,  che  ti  ha  seguito  con  affetto  econ  orgoglio,  og  

gi  che,  insieme  con  la  tua  mamma,  attende  con  ansia  

trepida  tue  notizie,  ti  dice:  sli  sempre  quel  che  fosti  in  

passato  e  le  care  donne  le  quali  ti  diedero  la  forza  di  
andare  incontro  al  pericolo  pregheranno  perche  tu  pos-  

hi  anni  educare  al  bene  i  tuoi  figli  sa  ancora  per  lung,  

Adempiere  corretto  in  compiere  1  

Sulla  madre  di  E.,  Placida  Fracchia,  cfr.  Faucci  Luigi  Einaudi  cit  
2  
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