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Le sensazioni

EH Tverskaja: una strada del centro di Mosca. suo interlocutore, il poeta lvan, al quale sta raccontandoEE Be', conosce la Tverskaja?: il protagonista si rivolge ar ;;; ;;;;ìi;"" amore.

Tlortava 
fra Ie braccia dei disgustosi, inquieranri fiori gialli. Sa Dio

\ \ d paiono a À4osca. E questi fiori spiccavano netta-"nt" sul suo và_
stito nero primaverile. Portava dei fiori gialli! Brutro colore. Svoltò dalla Tver-
skajar in un vicolo e- qui si voltò. Be', ùnor". la Tverskaja?2 sulla ir"rrr"i"
passavano migliaia di persone, ." Jg giuro che lei vide iólo me 

" 
*i g,r"ràJ

con espressione non inquieta... addirittura quasi morbosa. E mÍ colf,í non
tanto la sua bellezza quanfo la straordinaria, indicibile solitudine nei suoi oc-
chil obbedendo a quel segnaJe giailo, anchìo svoltai e la seguii. camminam_
To 1" silenzio per Io storto, uggióso vicoro, io da una parte, léi dall,alt.a. g 

""rvicolo, s'immagini, non c'era anima viva. Io mi tormentavo, perché mi sem-
brava che fosse indispensabile parlarle, e temevo .fr" rron sarei riuscito a dir-
le neppure una parola, che sé n. rar"bte andata 

" 
,ron I awei mai piú rivista.

E, s'immagini, a un tratto fu lei a parrare: "Le piacciono i miei fiorì?,,. Ricor_
d-o perfettamente come risuonò la sua uoc", abÉas tanzabassa, ma con bruschi
sbalzi, e per quanto la cosa sia stupida mi sembrò che echeggiasse nel vicolo
e rimbalzasse suilo spol:g muro giallo. passai rapidamente?"alla ,u" p"rrà^"
awicinandomi risposi, "N9". Mi guardò stupita, e all'improw-iso, e del tutto
imprevedibilmente,"capii che per tutta ra vita avevo amato proprio quella don_
Tl [.. .] Sí, mi guardò itupita è poi, dopo avermi guardato,'mi chiese: ,,Non 

le
piacciono i fiori in genere?". Nella sua voce c'eia, mi parve, dell,ostilità. Io
camminavo accanto a lei, sforzandomi di tenere il suo pàsso, e, con -i, gr".r_
de sorpresa, non mi sentivo affatto imbarazzato. "No, ài fi"."iorro i fiori, ma
non questi", dissi. "E quali?". "Mi piacciono le rose,,.'Alloia mi pentii di aver_
Io detto, perché lei fece un sorriso colpevole e_gettò Í ,r"l nmiel rigagnolo.
Benché un po'smarrito, tuttavia li racàolsi 

" 
ghlli porsi, -u l"i, .o" í"lrorri-

setto, respinse i fiori, e li tenni in mano io.
cosí camminammo in silenzio per un po'di tempo, finché lei non mi tolse dimano ifiori, li gertò s.,l sllciató e poi iniilo Ìa sru -"." al guanro nero sva-
sato nella^mia, e proseguimmo acóanto. [...] Lamore balzò àavantÍ 

" 
.roi .o-

me balza fuori dal nulla un assassino in un vicolo, e ci colpí subito entramtil
cosí colpisce Ia saetta, cosí colpisce un corteilo 

" 
r".r"-Ài.o.

-chiacchieravamo come se ci fossimo lasciati ir giorno prima, come se ci co_ 
40

noscessimo da molÈi anni. Decidemmo a'i".onir?..i;i;;;" dopo proprio Iisulla Moscova, e c'Ínconrram"ìo Iiloì-ilrgg.,:;iJ#;, per noi. E pre_sto, molto presro quella donna àiu"nrr" la mia il"oghà ,;;;;;",,.

Íi:l l"j: 
d"t t":lo, affermava in seguiro che non era cosi che naruralmenre ci era_

IrT"r,lTir^f:.^r"î*,.rsimo 
témpo, senza conoscerci, senz,esserci mai visrii;ilil,Xl".*.:::lq":f f ,í"ffi ;,n*,s;;,ì''il,fiT::il."1"fr?,f i,l

;:h?,Tl:::::::: : *:'"'iò;;;f;;;;;ffi;;; ; ;;:ffi:'"*"ff:Jj: 35
perché la sua vita era vuota.sori nerra città 
iÍJm;'i:t#l:'*::":::-"lpi ?,""1. g,.o,,'î sresso, già un'ora dopo,
ra del Cremlino.3,: :* :: :l:T - o, s e n za u. " o,g".. i d "fr ; ;,H: ;i i,;"d ff"H:T ffil
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